玉ねぎの凝集

カウンターだけのこの店で
お月さんのうたを聞きながら
あの街を
2人で歩いたことを思い出した
お正月も明けて
風も冷たい日
昼間だというのに人も少なくて
お正月な気がしなくて
12月35日だな
っていいながら
道端に灰色の手垢のついた街を
２人でぶらぶら歩いたんだ