スキマ

そういえば　

今日洗濯物を取り込んだときに
シャツに虫がついてました
緑のものすごくきれいな緑の小さな虫
羽根が薄緑に透けて光って
手足が黄色で細くて

そいつは
寒くて少しぷるぷると震えてました
ようにみえました


これは

これは宇宙人です

！

とすぐにわかりました


越冬するために民家の洗濯物にしがみついていたのです
たぶん

おい宇宙人
いくらなんでも何は何でも
うちを選んだのは
わけがあったのかい
それはどうかは知らないが
わたしはその宇宙人をほい
とつまんで
窓を開け
外の雪原にぽとり放ったのです