スキマ

「硬いなー」
歯茎に刺さるキャベツを噛む母
コタツで寝転がりながら
「付き合うってどういうこと？」
と聞く中1の娘
歯茎に刺さるキャベツを食べながら
口の中を噛む母
「いでー！付き合うってなんやろな」
と41歳の母
「ただ楽しく一緒におれればいいんやけど」
という中1
何も口の中にないのに口の中を噛んで再び悲鳴を上げる母
「なんで何も噛んでないのに口噛むの！」
と怒る中1
痛くて泣く41歳
遅れたバレンタインのチョコを届けようとする中1
添える手紙の文面に悩む中1
「付き合う」
とは
「好き」
とは
考えても答えの出ない中1
噛んでも噛んでも
いまだ答えの出せない41歳

好きなら
自分が好きなら
それでいいじゃないか

それだけでは
だめなのかい？